Первая московская телефонная станция

1 июля 1882 года открылась первая московская телефонная станция. Первопрестольной в этом отношении удалось обогнать Петербург — в столице телефон начал работать лишь спустя полмесяца.

Роскошь, а не средство связи

Поначалу станция обслуживала несколько десятков, а уже в скором времени — несколько сотен номеров. Первая тысяча набралась через семь лет — в 1889 году.

Абоненты, естественно, проживали в самых престижных районах. То есть, фактически, в центре. Это делало телефонную связь относительно доступной в технологическом смысле — ведь чуть ли не к каждому абоненту шла по воздуху отдельная пара проводов.

Как и многие московские новшества, станция разместилась на Кузнецком мосту. В доме 12, принадлежавшем в то время чаеторговцу Попову. Поэтому дом чаще называли Поповским пассажем. Здание было построено всего за пять лет до описываемых событий и ощутимо возвышалось над окружающей послепожарной застройкой. Возможно, что именно это сыграло свою роль — чем выше провода, тем лучше.

Не эстетично

Хозяин далеко не сразу согласился сдать в аренду помещение — телефонисты здорово ухудшили внешность пассажа. На крыше поповского дома появилась кургузая деревянная башня, от которой в разные стороны тянулись провода. Они шли к Театральной площади, к Мясницкой улице, к Петровке, к Сретенке, к Тверской. Сама же станция располагалась на пятом этаже и занимала всего-навсего две комнаты.

Попов прекрасно представлял себе эстетически безрадостные перспективы, но в конце концов решился. Чашу весов перевесило то, что он войдет в историю как первый московский телефонный абонент, и притом совершенно бесплатно. Во вкус Попов вошел быстро и первым в Москве разместил на фасаде световую рекламу — слово «Пассажъ», выложенное из лампочек. Как говорится, гулять так гулять.

Московское телефонное общество возглавил коллежский асессор по фамилии Ярошка. Именно он давал в газеты объявление: «Уполномоченный обращается ко всем казенным, городским и общественным учреждениям, а равно и ко всем лицам, желающим абонироваться на телефоны, с покорнейшей просьбой делать заявление в контору московских телефонов».

Дорого и бестолково

Частным абонентам приходилось платить по 250 рублей в год — деньги по тому времени огромные. Примерно во столько же обходилась годовая аренда квартиры. Для госучреждений — скидка 50%. Плюс около 200 рублей требовалось на закупку оборудования. Среди первых абонентов, разумеется, были богатейшие жители города (и вместе с ними господин Попов), а также самые престижные театры, магазины, рестораны, банки, страховые общества, редакции газет.

Первый список из 26 абонентов был опубликован в газете «Московские ведомости». В этой заметке мы видим немало знакомых фамилий — Кнооп, Оливье, Абрикосовы, Дациаро, Депре, Трамбле. Сплошь — столпы московской коммерческой жизни.

Однако, неизвестно, чего больше приносило это новшество — удобства или же хлопот. Ведь связь была ужасной, «барышня» все время соединяла не с тем, с кем нужно, разговор то и дело обрывался. И нередко получалось, что быстрее и дешевле было пользоваться не телефоном, а извозчиком.

«У телефона»

Антон Павлович Чехов посвятил прогрессивному новшеству один из своих лучших рассказов под названием «У телефона»:

«- Что вам угодно? — спрашивает женский голос.

— Соединить с «Славянским Базаром».

— Готово!

Через три минуты слышу звонок… Прикладываю трубку к уху и слышу звуки неопределенного характера: не то ветер дует, не то горох сыплется… Кто-то что-то лепечет…

— Есть свободные кабинеты? — спрашиваю я.

— Никого нет дома… — отвечает прерывистый детский голосок. — Папа и мама к Серафиме Петровне поехали, а у Луизы Францовны грипп.

— Вы кто? Из «Славянского Базара»?

— Я — Сережа… Мой папа доктор… Он принимает по утрам».

Телефонный аппарат имел высоту около метра, заключен был в деревянный корпус и изящностью не отличался.

Не роскошь, а средство связи

Тем не менее, новинка быстро прижилась, телефонная сеть разветвлялась, плата снижалась, и в 1900 году в Москве начали строить для станции специальное здание. Одной из причин стало то, что годом раньше Попов продал свой дом на Кузнецком Банкирскому дому братьев Джамгаровых (они, кстати, тоже входили в список абонентов от 1882 года). Это было предприятие солидное, в арендаторах, портящих внешний вид своими проводами, не нуждалось.

Тогда же поменялась и обслуживающая компания. Первоначальная — Международная телефонная компания Белла, больше не была монополистом, и концессию выиграло Шведско-Датско-Русское телефонное общество, посулившее москвичам абонентскую плату всего в 79 рублей в год. Лозунгом нового общества были слова «Телефон в каждый дом».

Телефония перестала быть предметом роскоши и сделалась всего лишь средством связи.